**Bodor Ádám: Állatkert**

− A novella cselekménye egy hétköznapi életkép kifordítása: családi kirándulás az

állatkertben. A szituáció tipikus szereplői − szülő és gyermekek – itt is megjelennek, csak

éppen torz képletbe rendeződve. Mindkét „gyerek” elmúlt már ötven éves, s az állatkertbe

nem apával látogatnak ki, hanem apát látogatják meg.

− Az állatkerti séta elsőként önkéntelenül egyfajta idilli helyzet képzetét kelti az olvasóban,

miközben az elbeszélés éppen ennek az idillnek a provokatív, helyenként abszurdba hajló

lerombolását valósítja meg.

− Az elidegenedés leglátványosabb jelei a családtagok közötti viszonyrendszerben válnak

láthatóvá.

− A két, közel azonos korú fivér minden tekintetben egymás ellentétének mutatkozik.

Egyikük Nyugat-Európában él, jól szituált (zakó, nyakkendő, „Ó, én majd fizetek.”), a másik

kelet-európai és a lecsúszott ember benyomását kelti (vászonnadrág, tornaing). Előbbi

folyamatosan kedélyeskedni próbál, míg utóbbi állandóan ideges. Wladimir semmire sem

akar emlékezni ebből a világból, míg Vili állandóan azt hangsúlyozza, hogy nem felejtett el

semmit.

− Felejtés és emlékezés két eltérő életstratégia kulcsszavaiként jelennek meg a novellában: a

felejtés az azonosságtudat megtagadásaként értelmezhető, az emlékezés pedig a kelet-európai mivoltot a személyiség kitörölhetetlen részének tekinti. Az előbbi igyekszik elhitetni magával,

hogy leteheti származása terheit, a másik meghaladhatatlan meghatározottságot lát benne.

− Az idegenséget hangsúlyozza a harmadik szereplő kirekesztése a történésekből: Wladimir

német felesége egy szót sem ért a társalgásból, a testvérek tudatosan zárják ki az

eseményekből. Az ő számára valóban kellemes délutáni időtöltés marad az állatkerti látogatás,

s ezt a groteszk félreértést az utolsó bekezdés poénjának fekete humora ki is emeli („Es war

ganz nett”).

− Az áttörhetetlen idegenség megjelenítésének csúcspontja az apával való „találkozás”. Az

apa nem is érzékeli a fiúk érkezését, mindvégig hátat fordít nekik. A fiúk nem szólítják meg

az apjukat, holott a Németországból hazalátogató Wladimir valószínűleg már régen nem látta.

− Az apát gyakrabban látogató Vili, akit testvérénél láthatóan mélyebben érint apjuk állapota,

szintén nem beszél hozzá, mert tudja, hogy valószínűleg nem ismerné meg.

− A megszüntethetetlen idegenség jele a Vili által javasolt megszólítás: „apu” helyett „Kovács

úr”, ami apai részről a családi kapcsolat teljes és végérvényes megtagadására utal. Az apa

nem hallgat a családi viszonyra apelláló megszólításra, csak a személytelen, formálisan

udvarias forma éri el a tudatát, ha egyáltalán eléri. Viselkedése ugyanis súlyosan sérült

pszichés állapotra utal.

−Wladimir akkor pillantja meg az apját, amikor az oroszlán egy vonalba kerül vele. Az

öregembernek hófehér, vállig érő haja van, ami az oroszlán sörényét idézi fel. Az apa mintha

már ki is lépett volna az emberi világból, inkább látszik az öreg, beteg oroszlán rokonának,

mint fiai apjának.

− A testvérek közötti idegenkedés később az ellenszenv nyílt megfogalmazásába csap át. Vili

először a magyarul nem beszélő, mosolygó asszonynak fejezi ki utálatát, majd testvérének,

aki ugyancsak mosolyogva biztosítja, hogy ő is utálja a feleségét.

− E lepusztult és reménytelen emberi kapcsolatok ismeretében Wladimir viselkedése

kifejezetten groteszknek hat, amennyiben folytonosan megpróbálja az állatkerti látogató, a

turista szerepét alakítani. Kényszeresen ismételgeti a maga nevetségesen fennkölt fordulatait

az állatkertben honoló nyugalomról, a Micimackót idéző ráhallástól sem mentes „kis

pagonyról”, az ember és természet találkozásáról, miközben éppen a találkozás az az

esemény, amely elmarad. Kis híja, hogy az oroszlánnal együtt nem készít fotót saját apjáról is,

mint az állatkert egyik egzotikus lakójáról.

− Az elidegenedettség állapotát még lehangolóbba teszi, hogy ennek az állapotnak nincs

tragikuma. A szereplők – közülük is leginkább Wladimir – kifejezetten infantilis módon

viselkednek. Vili mosolyogva biztosítja utálatáról mit sem értő sógornőjét, Wladimir az

oroszlán megvásárlásán gondolkodik, felesége pedig semmit sem érzékel a helyzet

feszültségéből, egyre csak mosolyog, végül mégis úgy érzi, hogy éppen neki kell

összefoglalnia a délután eseményeit.

− A narráció elidegenítő technikájának része a szenvtelen elbeszélői hang, amely tartózkodik

bármiféle közvetlen minősítéstől vagy értékítélettől. Egyfajta tudatos nyelvi redukció, tudatos

monotónia érvényesül az elbeszélői szólamban, amely különösen a „mondta Kovács Vili”,

„mondta Kovács Wladimir” típusú idéző mondatok gyakori ismétlődésében válik

szemléletessé.